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Niech to będzie dla Państwa dobry rok. Po brzegi wypełniony kul-
turą: tą wysoką, serwowaną podczas wystaw, koncertów i spek-
takli oraz tą codzienną, osobistą. Życzymy na każdy dzień uśmie-
chu i życzliwości na ulicach, otwartości na różnorodność świata,  
wrażliwości na potrzeby. I niech to wszystko przychodzi do nas,  
ale i z nas wypływa. A oprócz tego życzymy szczypty poczucia hu-
moru, która pozwoli z dystansem spoglądać na nie zawsze dos- 
konałą rzeczywistość. O wprowadzanie Państwa w dobry nastrój 
zadba w „Ikarze” rysownik Marcin Treichel, który ma na tej stronie 
swoją stałą rubrykę.  

Z noworoczną werwą zabieramy się do informowania o tym,  
co 2019 rok przyniesie w kulturze przez duże, średnie i małe „k”. 
A ponieważ pierwsze miesiące roku nie obfitują w taką ilość spek-
takularnych imprez, jak na przykład maj czy październik, postano-
wiliśmy zwrócić uwagę na wydarzenia bardziej kameralne, a prze-
cież równie cenne. Dlatego w numerze piszemy m.in. o cyklicznych 

spotkaniach, które oferują różne toruńskie instytucje kultury,  
nowej ofercie edukacyjnej Dworu Artusa oraz przybliżamy działal-
ność obchodzącego ćwierćwiecze Domu Muz. Ciepłą (mimo pory 
roku) atmosferę zbuduje w tym miesiącu uroczysty Orszak Trzech 
Króli oraz rozgrzewająca serca muzyka Wielkiej Orkiestry Świątecz-
nej Pomocy. Jeśli ktoś ma dosyć zimy, zachęcamy, by odwiedził Gale-
rię Wozownia. Patrząc na lotnicze zdjęcia Filipa Wolaka, każdy z nas 
z pewnością przekona się, że także ta pora roku może mieć piękne 
oblicze - wystarczy spojrzeć na nią z odpowiedniej perspektywy.

Długie wieczory sprzyjają czytelnictwu, zapraszamy więc do lektury 
zapisu spotkania z wybitnym pisarzem Wiesławem Myśliwskim, 
który gościł w listopadzie w Dworze Artusa. A gdy już poczytamy, 
pospacerujemy, pouczestniczymy, to zanim się obejrzymy, nadej-
dzie luty, marzec, kwiecień maj…

Redaktorka prowadząca 
Magdalena Kujawa

Bardzo kulturalnego 2019 roku!

Fot. Daniel Pach




Srebrne granie
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 Wydarzenie miesiąca

z pola boju”, „Biedna pani” i „Kocham cię jak Irlandię”. Podczas 
Finału spotkamy także powracającą na scenę pop-rockową formację 
Manchester.  Połączenie basowej elektroniki z folkowym śpiewem 
proponuje pochodzący z Torunia wokalista, kompozytor i produ-
cent Kajetan Łukomski pseud. Avtomat. Być może usłyszymy utwory 
z jego najnowszego projektu „Pleśni”. Na scenie pojawi się również 
raper Łukasz „Małpa” Małkiewicz. Warto przypomnieć, że niedawno 
jego płyta „Mówi” zyskała status platynowej.

Jak zawsze ok. 20.00 rozbłyśnie Światełko do Nieba, jednak tym 
razem władze fundacji zdecydowały o zaprzestaniu pokazów fajer-
werków. Zastąpi je pokaz laserowy. Wraz ze światełkiem na scenie 
pojawią się obecni i byli organizatorzy toruńskich finałów, bowiem 
w naszym mieście Orkiestra organizowana jest po raz 25., zatem 
obchodzi swój srebrny jubileusz.  (mak)

 Na zakup nowoczesnego sprzętu  
do specjalistycznych szpitali dziecięcych 
przeznaczony będzie dochód z 27. Finału 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, 
który zaplanowano na 13 stycznia. Jak zawsze 
w oprawie akcji znajdzie się mnóstwo wydarzeń 
kulturalnych. 

Do tej pory Orkiestra wspierała zazwyczaj oddziały opieki podsta-
wowej. Okazuje się jednak, że także specjalistyczne placówki mają 
znaczne braki sprzętowe lub sprzęt, którym dysponują, jest prze-
starzały. W całej Polsce i poza jej granicami całodziennej zbiórce 
na ten cel towarzyszyć będą liczne wydarzenia, przede wszystkim 
koncerty. W Toruniu główne atrakcje skupią się na Rynku Staro-
miejskim. Od godz. 10.00 do 14.00 przez scenę przewijać się będą  
zespoły dziecięce i młodzieżowe. Zobaczymy występy m.in. Małej 
Rewii oraz dzieci z Przedszkola nr 1. Zaplanowano także autorski 
pokaz mody toruńskiego projektanta Jarka Kamińskiego. 

O 14.00 tradycyjnie odbędzie się Wielka Toruńska Ściskawa. Akcja 
wymyślona przez Kompanię M3, która z naszego miasta rozeszła się 
na całą Polskę, w tym roku obchodzi 20-lecie. Podczas poprzedniej 
edycji w sercu o powierzchni 25 m² ścisnęło się 813 osób. Może uda 
się pobić ten rekord.

Po południu, od godz. 15.00 do 22.00 serca do czerwoności roz-
grzewać będą toruńskie zespoły mocnego uderzenia. Usłyszymy 
zarówno weteranów, jak i młodych twórców, podbijających obecnie 
rynek muzyczny. Swoje największe hity zagra rockowa Kobranocka. 
Usłyszymy zapewne „I nikomu nie wolno się z tego śmiać”, „List 

Fot. Adam Zakrzewski

Kolędowy 
orszak
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(przedszkolnych, szkolnych lub znajomych) po raz kolejny przewi-
dziano konkurs fotograficzny na najciekawszą stylizację.

Finałem pochodu jak zawsze będzie koncert. W tym roku usłyszy-
my Mateusza Ziółko. Artysta jest zwycięzcą takich programów, jak 
„The Voice of Poland” i „Twoja twarz brzmi znajomo”. W tym ostat-
nim poruszył jurorów i publiczność m.in. znakomitym wcieleniem 
w Zbigniewa Wodeckiego w piosence „Lubię wracać tam, gdzie 
byłem”. W 2014 r. artysta wygrał także „SuperDebiuty” w Opolu, 
zachwycając wykonaniem piosenki „Wspomnienie” z repertuaru 
Czesława Niemena. Mateusz Ziółko ma na koncie debiutancką pły-
tę „Na nowo”, która szybko uzyskała status złotej.  (mak)

By przedłużyć radosne świętowanie, codziennie do 5 stycznia można 
się udać do szopki usytuowanej na Rynku Nowomiejskim. Tam o godz. 
17.00 można pośpiewać kolędy i pastorałki wraz z toruńskimi grupami 
muzycznymi. W tegoroczne muzykowanie, które trwa już od 21 grud-
nia, włączyły się m.in. Chór Nauczycielski Con Anima, Zespół Iskierki 
z Młodzieżowego Domu Kultury, Julia i Laura Jeżewskie 
oraz Schola „Nutki Maryi” z Parafii Wniebowzięcia NMP. 

Kulminacja wydarzeń nastąpi oczywiście w świę-
to Trzech Króli. Po mszy św. w katedrze, w południe 
uformowany zostanie kolorowy orszak, który przejdzie 
z Rynku Staromiejskiego na Nowomiejski. To zwyczaj, 
który przywędrował do Polski z Hiszpanii. Dziś pocho-
dy odbywają się w wielu polskich miastach, ale warto 
przypomnieć, że z racji bliskiej współpracy z Pampelu-
ną, Toruń był jednym z pierwszych, w których je orga-
nizowano. Nowością w tym roku będzie wystawa bożo-
narodzeniowych szopek w stylu hiszpańskim. Wielką 
atrakcją parady będą oczywiście olbrzymie, kilkume-
trowe postaci Mędrców ze Wschodu, nawiązujące do 
hiszpańskich gigantes. Drogę umilą także śpiewające 
anioły, a dla maluchów jak zawsze przygotowano sło-
dycze. A skoro do miasta wkraczają królowie, wypada 
się wystroić na ich nadejście. Dla grup przebierańców 

 Choć święta za nami, nadal słychać dźwięk 
kolęd, bo przecież wciąż jeszcze czekamy  
na przybycie Trzech Króli. Jak co roku 
barwnym orszakiem wkroczą oni do miasta  
6 stycznia w południe.

 Wydarzenie miesiąca
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Nowa wystawa

Zima i inne kolory
moment, kiedy jesteś sam ze sobą, z naturą, z maszyną” – mówił 
Filip Wolak w wywiadzie dla „Ikara” (nr 9/181/2018).

Charakterystyczne cechy, świadczące o oryginalności twórczości 
Filipa Wolaka, tak opisuje Piotr Głowacki: „Stopniowo odsłaniają 
się nam warstwy kompozycyjne kadrów, składa się na nie aspekt 
aktywnej obecności człowieka, biorący się z jego udziału w kształ-
towaniu pejzażu. (…) Zaciekawia, jak oddalone kształty obiektów 
przypominają układy scalone komputera, enigmatycznych maszyn 
czy urządzeń. Niekiedy próżne okazują się próby utożsamienia 
przedstawień obrazu fotograficznego, postrzegamy jedynie prze-
mienione realne widoki w niemożliwe do identyfikacji pasy, pola 
i figury. Kiedy indziej poruszeni jesteśmy graficzną urodą obrysów 
bezlistnych drzew i sylwetek ptaków w malowniczej zimowej sce-
nerii”. 

Premierowe niespodzianki
Na toruńskiej wystawie do wcześniej pokazywanych w Warszawie 
i Sopocie wielkoformatowych zdjęć z cyklu „Ponad zimą” dołączą 
fotografie premierowe. Oprócz słynnego zimowego obrazu Central 
Parku artysta pokaże to samo miejsce sfotografowane również wio-
sną, latem i jesienią, łamiąc kolorem czarno-białą ascezę cyklu. 
Wiele barw pojawi się też na mniejszych formatowo fotografiach, 
które twórca ułożył w dziewięć grup po trzy obrazy. Zdjęcia te, choć 
odmienne w kolorystyce, nawiązują stylistycznie do zimowego cy-
klu i, podobnie jak on, mają niezwykle liryczny charakter. Jak zapo-
wiada autor, na wystawie pojawią się także dwie wielkoformatowe 
(1,5 m) prace z zupełnie nowej serii. 

- To fotografie wykonane z dużej wysokości, z wielkim detalem 
i w kolorze – zapowiada Filip Wolak. - Zaprezentowane zosta-
ną w nowatorski sposób: będą leżeć płasko na podłodze, co da 
widzom możliwość  bycia rzeczywiście „ponad”. Obie prace są  

 Wznieść się wysoko i zobaczyć świat z zupełnie 
innej perspektywy – taką możliwość  
da wystawa zdjęć Filipa Wolaka „Ponad zimą”, 
która zostanie otwarta 11 stycznia o godz. 18.00 
w Galerii Sztuki Wozownia. 

Pochodzący z Torunia Filip Wolak od dwudziestu lat mieszka w Nowym 
Jorku. Licencja pilota pozwala mu na łączenie dwóch wielkich pasji: 
latania oraz fotografii. Jego zdjęcia zdobywały laury na najważniejszych 
światowych konkursach fotograficznych, m.in. Sony World Photogra-
phy Awards 2016, gdzie zwyciężył w kategorii „Architektura”, prezen-
tując zimowe, lotnicze zdjęcie Central Parku, z kładącymi się nań cie-
niami wieżowców Manhattanu. Jest także artysta laureatem  PX3: Prix 
de la Photographie Paris (2017) i International Photography Awards 
(2018). Także torunianie są dumni z jego osiągnięć i w ubiegłym roku 
miasto uhonorowało twórcę katarzynką w Piernikowej Alei Gwiazd.

Malowane na śniegu
Zdjęcie Central Parku stanowi część projektu „Ponad zimą”. Fotografie 
te mają niezwykle malarski i poetycki charakter. Ograniczona niemal 
wyłącznie do czerni i bieli paleta barw, niecodzienna perspektywa, 
świetne kadrowanie sprawiają, że widz często dopiero w drugim spoj-
rzeniu odczytuje obiekty widoczne na zdjęciach jako drzewa czy domy. 
Początkowo może je odebrać jako abstrakcyjne motywy malarskie o fra-
pującej kompozycji. 

„Zima ma szczególne walory estetyczne. Śnieg jest jak biała kartka, na 
której można rysować, puszczać wodze fantazji. (…) Robienie zdjęć jest 
próbą uchwycenia liryczności tego momentu. Latając, wpadam w rodzaj 
medytacji i to się potem manifestuje przez samą fotografię. To taki 

Fot. Filip Wolak z cyklu Ponad zimą
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Nowa wystawa

magazyn „Time Out New York” oraz Most Influential (Najbardziej 
Wpływowy), przyznanego przez „Lens Magazine”. Specjalizuje się 
również w dokumentowaniu działań największych nowojorskich 
sal wystawowych, takich jak The Met, Guggenheim Museum, Whit-
ney Museum of American Art. Prywatnie kolekcjonuje i restauruje 
flippery. Jego pasją są także podróże. O tych wszystkich aspektach 
działalności porozmawiamy z artystą podczas ilustrowanego zdję-
ciami spotkania, które odbędzie się w Galerii Wozownia 12 stycznia 
o godz. 16.00. Wystawę oglądać można do 17 lutego. (mak)

zimowe, a kolekcja, nad którą wciąż pracuję, obejmuje wszystkie pory 
roku, połączone wspólnym elementem, na którego odkrycie serdecz-
nie zapraszam.

Nocne życie i flippery
Warto przypomnieć, że oprócz wspaniałych zdjęć lotniczych Filip Wolak 
zasłynął jako fotograf nocnego życia Nowego Jorku. Za tę część twór-
czości również uzyskał laury w postaci tytułu Coolest Nightlife Photo-
grapher (Najfajniejszy Fotograf Sceny Klubowej), przyznanego przez 



Inspirator 
wyobraźni

Ireny Stankiewicz, Fran-
ciszka Starowieyskiego 
i Rolanda Topora. Część 
dzieł powstało specjal-
nie na potrzeby tej pre-
zentacji. Niektóre odno-
szą się bezpośrednio do 
prac lub postaci artysty, 
inne nawiązują do niego 
klimatem, podejmowa-
nymi motywami.

Ekspozycja, będąca częścią projektu „W stronę Schulza”, poka-
zywana była już w kilku miastach, ale za każdym razem zestaw 
prac jest nieco inny. W Toruniu postacią wiodącą, mającą wpływ 
na kształt prezentacji, jest wybitny rzeźbiarz, performer, twórca 
instalacji i filmów wideo Paweł Althamer. Przygotowana przez nie-
go specjalnie na toruński wernisaż instalacja stanowi centralny 
punkt wystawy. 

Uzupełnieniem ekspozycji jest kilka prac ze zbiorów Muzeum Okrę-
gowego. Kuratorzy wybrali z muzealnych magazynów projekt sce-
nografii teatralnej Tadeusza Kantora, olejny obraz i dwie prace na 
papierze (dotąd niepokazywane) Zdzisława Beksińskiego, a także 
akty Tymona Niesiołowskiego i „Klinikę lalek” łódzkiego artysty 
Jerzego Krawczyka. (mak)

 Akty kobiece, bałwochwalcy, sceny 
sadomasochistyczne, życie małych miasteczek, 
judaica – to najważniejsze motywy twórczości 
autora „Sanatorium pod Klepsydrą”.  Wystawa 
„Bruno Schulz. Artysta nienazwany”  
ukazuje wpływ mistrza z Drohobycza  
na współczesnych wybitnych twórców. Do lutego 
można ją oglądać w Ratuszu Staromiejskim.

Choć Bruno Schulz był samoukiem, jego talent i niezwykła wyobraźnia, 
przejawiające się w twórczości literackiej i plastycznej, stały się inspi-
racją dla wielu twórców. Stąd pomysł na projekt wystawienniczy, opo-
wiadający o niezwykłym świecie autora poprzez dzieła jego potomnych.

- Ciągle mi się wydaje, że Bruno Schulz jest artystą niedocenianym – 
mówił podczas wernisażu wystawy pomysłodawca projektu, dzienni-
karz Jan Bończa-Szabłowski. - Czesi mają swojego Franza Kafkę, a my 
mamy Schulza, który otwiera wyobraźnię. 

Bończa-Szabłowski podkreśla, że podczas rozmów, które odbywał 
z wybitnymi polskimi artystami, nazwisko autora „Xięgi bałwochwal-
czej” przewijało się bardzo często. Wielu z nich czuło się jego uczniami, 
przyznawało do inspiracji. Na wystawie zobaczyć można m.in. prace 
Franciszka Maśluszczaka, Zdzisława Beksińskiego, Kiejstuta Bereź-
nickiego, Andrzeja Dudzińskiego, Piotra Dumały, Edwarda Dwurnika, 
Stasysa Eidrigeviciusa, Andrzeja Kaliny, Tadeusza Kantora, Janusza 
Krawczyka, Igora Mitoraja, Rafała Olbińskiego, Krystyny Piotrowskiej, 
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Edukacja 
od fundamentów

- Chcemy skierować zajęcia przede wszystkim do grup zorganizo-
wanych wszystkich kategorii wiekowych – podkreśla Monika Ra-
tajczyk. – Zapraszamy dzieci z przedszkoli, szkół podstawowych, 
młodzież licealną, osoby dorosłe, a także dla seniorów. Mile wi-
dziane będą także grupy zorganizowane z firm.

Nie znaczy to jednak, że zabraknie miejsca dla odbiorców indy-
widualnych. W styczniu Piwnice Kultury zapraszają na warsztaty 
babcie i dziadków z wnukami. Razem wykonają oni ramki na zdję-
cia (19.01.) oraz maski karnawałowe (26.01.). Specjalną ofertę pra-
cownicy centrum przygotowują również na ferie zimowe. Szczegóły 
propozycji śledzić można na stronie www.artus.torun.pl oraz na 
profilu facebookowym Artusowe Piwnice Kultury.

A skoro jesteśmy przy Dworze Artusa, dodajmy, że to nie koniec 
prac w budynku. W tym roku przeprowadzony zostanie remont 
sieni, przede wszystkim zabytkowych kamiennych posadzek oraz 
głównych schodów wiodących na piętra. (mak)

 Żeby dorosły docenił wartość płynącą 
z korzystania z kultury, najlepiej z jej dobrami 
oswajać go od dziecka. Chcąc wychować 
przyszłych odbiorców koncertów, wystaw 
i spotkań, Centrum Kultury „Dwór Artusa” 
stworzyło ofertę edukacyjną, która realizowana 
będzie w specjalnie do tego celu przygotowanej 
przestrzeni, jaką są Piwnice Kultury.  

Gmach Dworu Artusa słynie przede wszystkim z mieszczących się na  
II piętrze reprezentacyjnych sal, w których odbywa się większość wyda-
rzeń. Piwnice od jakiegoś czasu kojarzą się z kameralną salką kinową. 
A przecież w podziemiach tak dużego gmachu przestrzeni jest znacznie 
więcej. Właśnie została ona zagospodarowana na cele edukacyjne.

- Do tej pory proponowaliśmy okazjonalne wydarzenia dla dzieci i mło-
dzieży, ale mieliśmy problem z łączeniem w jednej przestrzeni działal-
ności impresaryjnej z edukacją – mówi dyrektor Centrum Kultury „Dwór 
Artusa” Łukasz Wudarski. - Dzięki remontowi udało się nam wygospo-
darować nowe miejsce i edukacyja będzie mieć stały charakter.

Dzięki wsparciu m.in. funduszy unijnych przeprowadzony został remont 
pomieszczeń, zakupiono także niezbędne wyposażenie. W listopadzie 
i grudniu w Piwnicach Kultury odbyły się pierwsze warsztaty pod nazwą 
ArtLab, łączące działania plastyczne i muzyczne. Wraz z Moniką Rataj-
czyk, odpowiedzialną w Dworze Artusa za edukację, dzieciaki mierzyły 
się z martwą naturą, zaś mistrz świata dj-ów Steve Nash zaproponował 
najmłodszym m.in. grę na… bananach. Co ważne, oferta warsztatowa 
placówki adresowana jest nie tylko do dzieciaków.
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Gościnne muzy
wszystkim działalnością wystawienniczą. Mieści się tu Galeria 
Muz oraz FotoGaleria. W pierwszej z nich swoje prace pokazują 
często artyści ze środowiska toruńskiego, m.in. twórcy związani 
z Wydziałem Sztuk Pięknych UMK. Nie brakuje również prezentacji 
gości z różnych zakątków Polski. Galeria jest otwarta zarówno na 
uznane nazwiska, jak i młodych ludzi, dopiero wkraczających na 
artystyczną drogę. Podobnie ma się rzecz z FotoGalerią, w której 
zobaczymy zarówno zdjęcia profesjonalistów, jak i utalentowanych 
amatorów. Kameralny budynek mieści również niewielką salę ze 
sceną i widownią liczącą nieco ponad 80 miejsc. Tam odbywają 
się koncerty toruńskich zespołów oraz gości, wpisujące się cha-
rakterem w klimat miejsca. Można tu więc posłuchać często poezji 
śpiewanej, muzyki etnicznej albo jazzu. Ściśle związane z Domem 
Muz są takie formacje, jak HulajDusza, Freygish Orchestra,  Jazzio-
mals, Barowe Żywioły i Duo Celtic. Przy ul. Podmurnej odbywają się 
także często spektakle amatorskich grup teatralnych, spotkania 
autorskie, wykłady i warsztaty. Warto przypomnieć, że Dom Muz 
organizuje również letni Międzynarodowy Festiwal Harmonijki Ust-
nej „Harmonica Bridge”, którego szefem artystycznym jest Sławek 
Wierzcholski.

Blisko ludzi
Filie Domu Muz na Podgórzu i Rudaku pełnią bardzo ważną rolę 
w lokalnym środowisku, są bowiem jedynymi ośrodkami kultury 
na tych oddzielonych Wisłą od centrum osiedlach. Ich oferta to 
w dużej mierze zajęcia stałe, zarówno dla dzieciaków, jak i mło-
dzieży, dorosłych oraz seniorów. Propozycje kierowane są do grup 
zorganizowanych oraz indywidualnych uczestników.

- Wielką popularnością cieszą się zajęcia plastyczne z panem 
Zbyszkiem (Zbigniew Przybysz – przyp. red.) – opowiada Tomasz 
Grzeszkowiak. - Prace powstałe na tych zajęciach co rusz zdoby-
wają nagrody w różnych konkursach. Inne zajęcia też są bardzo 
lubiane.

 W mitologii było ich dziewięć, w XX w.  
narodziła się dziesiąta – kino. Wcale nie 
mieszkają w Delfach, na Parnasie czy Helikonie. 
Od 25 lat Dom Muz jest w Toruniu. A właściwie są 
to trzy domy.

Powołana ćwierć wieku temu miejska instytucja kultury Dom Muz pro-
wadzi działalność artystyczną na wielu polach, zatem każda z bogi-
nek ma tu pełne ręce roboty. Co najważniejsze jednak, nie oczekują 
one oddawania im czci, tylko zakasują rękawy, by pokazać, że kultura 
jest czymś bliskim i przyjaznym. By dotrzeć do jak największej licz-
by mieszkańców, posadowiły się w aż trzech miejscach: na starówce 
przy ul. Podmurnej oraz na lewobrzeżu przy ul. Poznańskiej (Podgórz), 
a w 2000 r. przy ul. Okólnej (Rudak). Zanim jednak ćwierć wieku temu 
powołano do życia Dom Muz, w każdym z gmachów odbywała się już 
działalność kulturalna. Oba lewobrzeżne oddziały pełniły wcześniej 
funkcje Dzielnicowych Domów Kultury, a do dziś mieszczą się tam także 
filie Książnicy Kopernikańskiej.

- Obiekt przy ul. Podmurnej był przybudówką Domu Kultury Centrum, 
który mieścił się przy ul. Kopernika 20/22 – wspomina obecny dyrektor 
Domu Muz Tomasz Grzeszkowiak. - Pierwotnie planowano tu siedzibę 
oddziału Polskiego Stowarzyszenia Jazzowego. Miało tu także powstać 
muzeum jazzu, ale ostatecznie z tych planów nic nie wyszło.

Miejską instytucję Dom Muz Rada Miasta powołała w 1993 r. Co cie-
kawe, nazwa ta pojawiła się w kronikach działającej tu wcześniej in-
stytucji już w 1986 r.

Wystawy i koncerty
Dziś każdy z budynków pełni nieco inną funkcję. Centrala, mieszcząca 
się w pochodzącym z przełomu XIII i XIV w. spichlerzu, przyciąga przede 
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lający odkryć historię wcielonej do Torunia miejscowości. Na sąsiedz-
ką integrację z pewnością wpłynęła „Wędrująca Ławeczka”, w ramach 
której na podwórkach odbywały się plenerowe warsztaty rękodzieła. 
Obecnie zakończono duży projekt „Włącznik!”, którego celem było 
włączenie w obieg kultury mieszkańców toruńskiej starówki.

Jubileusz ćwierćwiecza Domu Muz podsumowują czynne na Pod-
murnej wystawy plakatów z organizowanych przez placówkę wy-
darzeń. W styczniu zobaczyć będzie można także kroniki oraz ar-
chiwalne zdjęcia z różnych imprez. W obchody wpisuje się również 
wydarzenie, które przy ul. Podmurnej odbędzie się 25 stycznia. 
„Enarkhia. Opowieści o początku świata” to widowisko słowno-mu-
zyczne, przywołujące mity o narodzinach ziemi z różnych kręgów 
kulturowych. Dzień później twórcy spektaklu poprowadzą warsz-
taty opowiadania. Do prapoczątków nawiązywać będzie również 
oferta zajęć feryjnych w Domu Muz. (mak)

Na Poznańskiej od wielu lat działa również prowadzony przez Joannę 
Łagan Teatr Amorficzny (wcześniej Bez Nazwy), podzielony na grupę 
dziecięcą oraz złożoną z młodzieży i dorosłych. Przy Poznańskiej swoją 
siedzibę ma także rozśpiewany Klub Seniora Podgórski Walczyk, który 
obchodził w tym roku 40-lecie. Filia ma też szereg propozycji dla całych 
rodzin. Odbywają się tu m.in. cykliczne Rodzinne Warsztaty Ceramicz-
ne, organizowane jest doroczne Święto Latawca. Podobnie rzecz się ma 
na Okólnej, gdzie działa świetlica środowiskowa dla dzieci oraz klub 
seniora, a kilka razy w miesiącu chętni mogą skorzystać z warsztatów, 
zaś całe rodziny spotykają się, by grać w planszówki. Warto podkreślić, 
że zajęcia w filiach nie są skierowane wyłącznie do mieszkańców tych 
osiedli. Mile widziani są również uczestnicy z prawobrzeża.

Chcąc jak najpełniej dostosować swoją ofertę do potrzeb środowiska,  
Dom Muz realizuje liczne projekty. Świetnym pomysłem na pogłębienie 
związków z miejscem zamieszkania był projekt „Podgórz Widmo”, pozwa-
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Fot. Zbigniew Przybysz
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Lektury z górnej półki 

O ile o niepełnosprawności mówi się coraz częściej, zwykle uwaga kiero-
wana jest na osoby nią dotknięte. Zdecydowanie rzadziej dostrzegamy 
problemy, z jakimi zmagać się muszą opiekunowie niepełnosprawnych 
dzieci, w szczególności zaś matki. 

Jacek Hołub, przez lata związany z Toruniem, gdzie pracował w lokalnej 
redakcji „Gazety Wyborczej”, wysłuchał opowieści pięciu kobiet, których 
dzieci obarczone są ciężką niepełnosprawnością. „Napisałem tę książ-

kę, by pokazać, co ich matki przeżywają na co 
dzień. (…) Nikt nie jest w stanie opowiedzieć,  

 To nie jest łatwa lektura. To lektura ważna. 
Oddaje głos osobom, które rzadko wypowiadają 
się publicznie. Wraz z Książnicą Kopernikańską 
i Wydawnictwem Czarne polecamy książkę Jacka 
Hołuba „Żeby umarło przede mną. Opowieści matek 
niepełnosprawnych dzieci”.

Walka 
co dzień

KKONKURS
Dla Czytelników mamy od Wydawnictwa Czarne egzemplarz książki Jacka Hołuba. 
Aby o niego powalczyć, należy poprawnie odpowiedzieć na pytanie:

Kto w 2018 r. zdobył Nagrodę „Newsweeka” im. Teresy Torańskiej w kategorii 
Najlepsza Książka?

Z rozwiązaniem prosimy do nas dzwonić 15 stycznia o godz. 12.00 pod nr tel. 
56 611-86-82. 

Osoba, która dodzwoni się do nas jako pierwsza, otrzyma książkę. Odpowiedź 
na pytanie z ubiegłego miesiąca: Wiesław Myśliwski otrzymał Nagrodę Nike za 
powieści „Widnokrąg” i „Traktat o łuskaniu fasoli”.

Uwaga! Informujemy, że osoby, które zwyciężyły w naszym konkursie, mogą wziąć 
w nim ponownie udział najszybciej po upływie 3 miesięcy.

 

co czuje żona porzucona przez męża z powodu wady genetycznej 
ich córki. Matka próbująca opanować atak szału niepełnospraw-
nego intelektualnie dwudziestopięciolatka. Kobieta patrząca na 
wijące się z bólu kilkumiesięczne niemowlę. Żegnająca dziecko 
w szpitalnej kostnicy. Nikt oprócz nich samych” – pisze autor.

To książka o samotności, niezrozumieniu (także ze strony naj-
bliższych), nieustannej walce. Wyłania się też z tych opowieści 
obraz niewydolnego systemu, niezapewniającego podstawowe-
go wsparcia osobom, które znalazły się w tak trudnym położe-
niu. „Diagnoza, kop w tyłek, radźcie sobie sami” – tak opisuje 
to jedna z bohaterek.

Za tę książkę Jacek Hołub nominowany został do Nagrody „New-
sweeka” im. Teresy Torańskiej w kategorii Najlepsza Książka 
oraz Studenckiej Nagrody Dziennikarskiej MediaTory w kategorii 
ObserwaTor. W uzasadnieniu tej drugiej czytamy: „Za reportaż 
o samotności, zwątpieniu i bezwarunkowej miłości (…), za po-
ruszającą opowieść o trudzie życia codziennego, za spojrzenie 
na kwestię niepełnosprawności dziecka z punktu widzenia jego 
opiekuna i streszczenie tragicznych dylematów w historiach swo-
ich bohaterek”.  (mak) 

Osiem wieków sztuki

Lotte Jacobi). Zupełnie nowy rozdział w dziejach toruńskiej sztuki 
otworzyło dopiero włączenie Torunia do odrodzonej Polski w 1920 r.  
i nadanie mu rangi stolicy województwa. Miasto przyciągnęło z róż-
nych stron wielu znakomitych artystów, którzy powołali do życia 
sławną Konfraternię Artystów, skupiającą m.in. takie osobistości 
jak Julian Fałat, Eugeniusz Przybył czy Bruno Gęstwicki. Jeszcze 
większą zmianę przyniosły czasy powojenne, gdy na nowo zało-
żonym Uniwersytecie Mikołaja Kopernika powołano Wydział Sztuk 
Pięknych. Jego kadrę stanowili wspaniali twórcy przybyli z Wilna 
– malarze Tymon Niesiołowski, Bronisław Jamontt, Stanisław Bo-
rysowski czy grafik Jerzy Hoppen. A to przecież nie koniec listy – 
to tylko zapowiedź, że w kolejnych numerach „Ikara” będziemy 
przyglądać się bliżej właśnie toruńskim artystom i ich twórczości.

 dr Michał Targowski

 Toruń ma szczęście należeć do tych miast, 
w których swoją obecność i wrażliwość 
zaznaczyli na różne sposoby liczni artyści.  
W ciągu niemal ośmiu wieków historii Torunia 
było ich tu naprawdę sporo.

Działalności artystycznej sprzyjały zwłaszcza okresy gospodarczej pro-
sperity i dynamicznego rozwoju miasta, generujące wzrost zapotrze-
bowania na dzieła sztuki i architektury. Było ono zapewne największe 
w czasach krzyżackich, gdya wznoszono i wyposażano najważniejsze 
sakralne i świeckie budowle hanzeatyckiego Torunia. Z uwagi na upływ 
czasu i specyfikę średniowiecznych obyczajów, ówcześni toruńscy 
twórcy pozostają dla nas najczęściej nieznani z imienia i nazwiska. 
O ich wielkości mówią jedynie – ale jakże wiele! - wytwory ich wyjąt-
kowego kunsztu.

W czasach nowożytnych sztuka w Toruniu rozkwitała nieco mniej in-
tensywnie. Miasto nie było już tak bogate jak w średniowieczu, a do-
minujący luteranizm skłaniał mieszczan do unikania spektakularnych 
form i zbytku. Nie oszczędzano jednak przy podjętej ok. 1600 r. prze-
budowie gotyckiego ratusza, którego wnętrza udekorował wspaniałymi 
malowidłami znany gdański artysta Antoni Möller. Przed 1640 r. osiadł 
w naszym mieście na dłużej wybitny malarz Bartłomiej Strobel, autor 
cenionych obrazów zachowanych do dziś nie tylko w wielu polskich 
kościołach i muzeach, ale również w słynnym madryckim Museo del 
Prado. Wielką sławą cieszyli się również realizujący zlecenia polskich 
królów i biskupów toruńscy złotnicy, a także zegarmistrzowie i stola-
rze, specjalizujący się wykonywaniu pięknych, intarsjowanych mebli 
i sprzętów.

W okresie zaborów nadgraniczny i zmilitaryzowany Toruń nie mógł stać 
się mekką artystów, był za to miejscem urodzenia kilku utalentowanych 
twórców (m.in. Eduard Gärtner, Marian Jaroczyński, Julie Wolfthorn, 
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jak zatytułowany jest monumentalny obraz Bartłomieja Strobla eksponowa-
ny w Museo del Prado? 

Z rozwiązaniem prosimy do nas dzwonić 15 stycznia o godz. 11.00 pod nr tel. 
56 611-86-82. Pierwsza osoba, która się dodzwoni, otrzyma gadżety promocyj-
ne miasta. Odpowiedź na pytanie z ubiegłego miesiąca: Gotycka rzeźba nazywa 
„Drzewem Życia” znajduje się w kościele św. Jakuba.

Uwaga! Informujemy, że osoby, które zwyciężyły w naszym konkursie, mogą 
wziąć w nim ponownie udział najszybciej po upływie 3 miesięcy.



Bez koturnów
na” im. Bogny Olszewskiej z propozycją Dyskusyjnego Kobiecego 
Klubu Filmowego „Szpulka”. To powrót do znakomitej tradycji klu-
bów filmowych, podczas których po seansie odbywa się dyskusja. 
Ten klub jest wyjątkowy, gdyż skupia uwagę na filmach, w których 
poruszane są problemy kobiet.

– Pomysł narodził się z potrzeby wspólnego oglądania dobrego 
kina oraz dyskutowania o ważnych sprawach – mówiła podczas 
konferencji prasowej koordynatorka projektu Marta Siwicka. - Na-
zwaliśmy naszą inicjatywę „Szpulka”, ponieważ chcemy „nawijać” 
o filmach, szpulka to element kinematografu, a ponadto słowo to 
jest rodzaju żeńskiego.

Jak podkreślają pomysłodawcy, adresatami DKKF-u są oczywiście 
także panowie. Seanse są bezpłatne. Sądząc po frekwencji, ko-
lejnego artusowego cyklu - Czwartków z Filozofią -specjalnie nie 
trzeba rekomendować. Jeśli jednak ktoś lubi zastanawiać się nad 
sensem istnienia, a nie słyszał o spotkaniach z naukowcami z UMK, 
z pewnością chętnie dołączy do grona słuchaczy.

Tym, którzy mają problem z orientacją w gąszczu oferty kulturalnej, 
Dwór Artusa proponuje Toruńskie Vademecum Kulturalne. Nazwa 
nawiązuje do wydawanego kiedyś w tej placówce periodyku z pro-
gramami instytucji kultury. Drukowany przewodnik był starszym 
bratem „Ikara”. Teraz w ramach spotkań dziennikarze i znawcy ży-
cia kulturalnego opowiadają o jego najciekawszych ich zdaniem 
przejawach. Polecają filmy, książki, wystawy i spektakle, bywa, 
że coś skrytykują. 

Burzenie ściany
Całą masę pozarepertuarowych  propozycji ma Teatr im. Wilama 
Horzycy, który stara się na różne sposoby zburzyć czwartą ścianę, 
dzielącą widzów od sceny. Stąd comiesięczne Niedziele w Teatrze, 
podczas których można toczyć kulturalne rozmowy przy śniada-

 Oprócz wydarzeń organizowanych z dużym 
rozmachem – festiwali, premier, wystaw 
-toruńskie instytucje zapraszają często na 
bardziej kameralne cykliczne imprezy, podczas 
których kultura schodzi z piedestału, staje się 
bliska i komunikatywna.

Kilka nowych propozycji ma od niedawna Wojewódzki Ośrodek Ani-
macji Kultury. Oprócz spotkań filmoznawczych W Pierwszym Rzędzie, 
o których już kiedyś pisaliśmy, pojawiły się tam cykle Historia Fotografii 
oraz Książkożercy. Autorem pierwszego  z nich jest toruński fotografik 
Stanisław Jasiński. Jego ilustrowane zdjęciami wykłady przedstawiają 
twórczość znakomitych autorów, także tych, którzy działali w naszym 
mieście i regionie. W tym miesiącu opowie on o toruńskiej Grupie Zero-
61 oraz Małej Galerii Fotografii ZPAF.

Książkożercy to cykl skierowany zarówno do najmłodszych, jak 
i starszych pochłaniaczy literatury. Jego autorki: Magdalena Jasińska 
i Agnieszka Zakrzewska, zachęcają dzieci do zapoznania się z cieka-
wą książką, a następnie do udziału w zainspirowanych nią zabawach. 
Godzinę później do dyskusji zapraszana jest młodzież i dorośli, którzy 
dzielą się wrażeniami z lektur. Co miesiąc organizatorzy wybierają po 
jednej książce. W styczniu maluchy poszukają odpowiedzi na pytanie 
zawarte w tytule książki Anny Manny Poznańskiej „Dlaczego dorośli 
mają dziwne zęby?”, zaś starsi poznają „Wstydliwą historię majtek 
dla prawie dorosłych” Iwony Wierzby z ilustracjami Marianny Sztymy.  
Na oba cykle wstęp jest wolny.

Z przewodnikiem
Nową ofertę ma również Centrum Kultury „Dwór Artusa”. Do placówki 
zgłosiła się grupa Toruńskie Dziewuchy wraz z Fundacją „Nieograniczo-
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Wieczór Toruński w Książnicy Kopernikańskiej  Fot. Tomasz Dorawa

Książkożercy w WOAK-u Fot. Agnieszka Zakrzewska
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akcja Kup Ciuszek, podczas której wyprzedawana jest garderoba 
z niegranych już spektakli.

O propozycjach pozawystawowych Centrum Sztuki Współczesnej 
i działającego w nim Centrum Literatury pisaliśmy już kiedyś osob-
ny tekst. Przy tej okazji przypomnijmy jednak, że w CSW podczas 
przeróżnych spotkań i wykładów w przystępny sposób wyjaśniane 
są zawiłości najnowszej sztuki. Wiele z tych wydarzeń nawiązuje 
bezpośrednio do prezentowanych wystaw. Goszczą tu także często 
poeci i pisarze, zaś w Kinie Centrum odbywają się pokazy filmowe 
i dyskusje z ich twórcami.

Poznawanie swego
Książnica Kopernikańska dawno udowodniła, że nie jest wyłącznie 
miejscem wypożyczania książek, ale ważnym ośrodkiem kulturo-
twórczym. Bardzo często goszczą tu znani autorzy. Misją biblioteki 
zdaje się być również upowszechnianie wiedzy o historii Torunia 
– jego zabytkach, ważnych wydarzeniach, wybitnych postaciach. 
Temu służą cykle Toruń Miasto Zabytków i współtworzone z Towa-
rzystwem Miłośników Torunia, reaktywowane po latach Wieczory 
Toruńskie. W organizację spotkań w Książnicy włącza się również 
Towarzystwo Bibliofilów. Niestrudzoną promotorką toruńskich 
ciekawostek jest pracownica biblioteki, do niedawna prezes to-
ruńskiego oddziału Stowarzyszenia Historyków Sztuki (obecnie 
w zarządzie) Katarzyna Kluczwajd, która odpowiada m.in. za spo-
tkania Zabytki Toruńskie Młodszego Pokolenia i doroczną konfe-
rencję odbywającą się pod tym hasłem. 

Z własnego podwórka warto wyjrzeć także czasem nieco dalej 
i przyjrzeć się globalnym problemom. Taką możliwość daje klub 
studencki przy ul. Gagarina, gdzie od jakiegoś czasu odbywają się 
spotkania Świat Od Nowa. Wydział Politologii i Studiów Międzyna-
rodowych UMK zaprasza naukowców specjalizujących się w róż-
nych problemach współczesnego świata, którzy dzieląc się swoją 
wiedzą, pozwalają zyskać głębsze spojrzenie na palące kwestie, 
niż dają newsy w telewizyjnych dziennikach.

To oczywiście tylko wybrane propozycje cyklicznych wydarzeń. 
Zachęcamy, by czasem przełamać stereotypy i wybrać się na spo-
tkanie spoza kręgu naszych zainteresowań, bo może dzięki temu 
odkryjemy w sobie zupełnie nowe pasje.  (mak) 

niu serwowanym przez Kawiarnię Wejściówka, a dzieciaki biorą udział 
w twórczych warsztatach. Ciekawe teksty dramaturgiczne lub reporta-
że prezentowane są podczas performatywnych czytań, zaś miłośnicy 
mowy wiązanej mogą raz na jakiś czas wziąć udział w Salonie Poezji 
(6 stycznia wiersze Haliny Poświatowskiej przeczyta m.in. Joanna Trze-
piecińska). Najnowszą propozycją jest cykl Zza Kulis, w którym twórcy 
teatru (nie tylko aktorzy, reżyserzy, ale także pracownicy techniczni) 
sypią anegdotami z bogatego teatralnego życia, odsłaniając to, czego 
widzowie nie zobaczą na scenie. Kawałek teatru można też od jakiegoś 
czasu za niewielkie pieniądze zabrać ze sobą do domu. Temu służy 

Kultura kameralna
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 Po raz piąty odbyły się w Toruniu Dni Grzegorza Ciechowskiego, 
których celem jest upamiętnienie zmarłego w 2001 r. lidera Republiki. 
W ramach festiwalu przygotowano projekcje filmowe, spotkania 
autorskie i koncerty. Utwory autora „Telefonów” w wersji na orkiestrę 
z wokalistami zaaranżował Krzysztof Herdzin. Wraz z Toruńską 
Orkiestrą Symfoniczną wystąpili: Kasia Kowalska (na zdjęciu),  
Natalia Nykiel, Marek Piekarczyk i Mateusz Ziółko.   Fot. Adam Zakrzewski

 Podczas Koncertu Specjalnego Pamięci Grzegorza Ciechowskiego, 
który po raz siedemnasty odbył się w miejscu narodzin Republiki 
- Klubie Od Nowa, wręczono Nagrodę Artystyczną Miasta Torunia 
imienia zmarłego muzyka. Jej laureatkami zostały w tym roku  
Joanna Longić i Hania Rani, tworzące duet Tęskno.  Fot. Magdalena Kujawa

 „Macierzyństwo od początku i bez końca” – to tytuł wystawy czynnej 
w Muzeum Etnograficznym. Autorzy przy pomocy dzieł sztuki – 
dawnych i współczesnych, tworzonych przez artystów profesjonalnych 
i ludowych – opowiadają, jak zmieniało się postrzeganie 
macierzyństwa od prapoczątków po chwilę obecną. Dobór prac 
pozwala spojrzeć na temat nie tylko od duchowej, wzniosłej  
strony, ale także zwrócić uwagę na takie wątki, jak cielesność  
i cierpienie. Fot. Magdalena Kujawa

 Kulturalny grudzień w obiektywie
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 W Teatrze im. Wilama Horzycy Daria Kopiec przygotowała „Dziadka 
do orzechów. Nowe historie”. Nie jest to wypełniona świątecznym 
nastrojem baśń magiczna, lecz opowieść o tym, jak bardzo 
zatraciliśmy międzypokoleniowe więzi. Do udziału w spektaklu 
luźno inspirowanym powieścią E.T.A. Hoffmanna reżyserka zaprosiła 
toruńskich seniorów. Przedstawienie przeznaczone jest dla widzów 
powyżej 16. roku życia.  Fot. Magdalena Kujawa

 Książnica Kopernikańska obchodziła w grudniu 95-lecie. Była 
pierwszą publiczną biblioteką na Pomorzu. Przez lata działalności 
zgromadzono tu prawie 640 tysięcy książek, ponad 104 tysiące 
egzemplarzy czasopism oraz blisko 65 tysięcy jednostek specjalnych, 
takich jak rękopisy i wydawnictwa kartograficzne. Biblioteka posiada 
również 26 tysięcy książek zabytkowych (najstarsze z XV wieku). 
Podczas uroczystej gali w siedzibie głównej przy ul. Słowackiego nie 
zabrakło życzeń i wspomnień. Na zdjęciu dyrektorka placówki Danetta 
Ryszkowska-Mirowska.  Fot. Adam Zakrzewski

 Ceramikę niderlandzką z XVII i XVIII w. można oglądać do 8 marca 
w Kamienicy pod Gwiazdą, oddziale Muzeum Okręgowego. Mieści 
się tam co prawda Muzeum Sztuki Dalekiego Wschodu, ale bystry 
obserwator zauważy, że motywy zawarte na zgromadzonych tu 
przedmiotach często nawiązują do chińskich i japońskich wzorów. 
Właścicielem kolekcji jest prof. Wojciech Kowalski z Uniwersytetu 
Śląskiego, który pełnił m.in. rolę wiceprzewodniczącego Komitetu 
Dziedzictwa Kulturowego Rady Europy w Strasburgu.  Fot. Magdalena Kujawa
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Rozmowa miesiąca

 Zapis spotkania z wybitnym pisarzem 
WIESŁAWEM MYŚLIWSKIM, które odbyło się 
9 listopada w Dworze Artusa w ramach Artus 
Festiwalu, tuż po wydaniu najnowszej powieści 
autora – „Ucho Igielne”.

Piszę, bo nie wiem
lenię, tylko że nie jestem w stanie pisać szybciej. Dla mnie litera-
tura jest sztuką języka. To język decyduje, co jest literaturą, język 
ustanawia świat książki. A praca w języku jest pracą niesłychanie 
uciążliwą, żmudną i permanentnie poszukującą. Nie wystarczy 
napisać zdania. Zawsze staram się, żeby zdanie miało nie tylko 
informacyjny charakter, ale żeby jednocześnie zawierało jakąś 
sugestię, miało jakąś wieloznaczność, nawet jakiś rodzaj metafo-
ryczności. A ponadto, żeby miało rytm. Rytm zdania jest dla mnie 
bardzo istotny. Ten rytm zależy na przykład od tego, czy partykułę 
„się” przeniesie się z tyłu na przód albo czy przestawi się szyk wy-
razów - czyli od detali. Jest to więc ciągła praca w języku, w słowie. 
Poza tym można powiedzieć, że każde zdanie, które się wreszcie 
napisze, wyznacza kilka kierunków następnych zdań. Bardzo waż-
ne jest, czy wybierzemy z tego zdania właściwy kierunek następ-
nego. Bo to może nas poprowadzić w zupełnie inną stronę. Nie 
da się w pełni świadomie dokonywać takich wyborów. To dyktuje 
intuicja. Intuicja może jednak niekiedy się mylić i to zdanie, przez 
szereg innych zdań, zaprowadzi nas donikąd. Trzeba wtedy wra-
cać i pójść w innym kierunku. Tak wygląda z grubsza moje pisanie.

 Czy wynika z tego, że przystępując do pisania, nie ma Pan za-
mysłu całości, tylko zdania Pana prowadzą?

 Gdybym miał plan całości, przestałbym pisać, bo bym wiedział, 
co jest na końcu. A kiedy się wie, co jest na końcu, to po co pisać? 
Zresztą nie jestem w tym odosobniony. Podobno w którymś ze 
swoich utworów podobną opinię wyraził Stendhal. Nie wyobra-
żam sobie, że mógłbym siąść i ułożyć plan, jak przy pisaniu wy-
pracowania, i ten plan realizować. Byłbym we własnych oczach 
śmieszną osobą. Ja zdaję się na intuicję. Nie wiem, o czym będzie 
książka, kiedy zaczynam pisać. Pisanie jest jednocześnie aktem 
poznawczym. Piszę, bo sam chcę się dowiedzieć czegoś, a nie 
dlatego, że wiem. Piszę, bo nie wiem. W gruncie rzeczy pisanie 
doprowadza mnie do jakiegoś poznania świata, ludzi, siebie, 

 Pana poprzednia powieść „Ostatnie rozdanie” sugerowała chęć za-
kończenia pisarskiej drogi. Cieszymy się ogromnie, że tak się nie stało. 
Czy znaczy to jednak, że tworzenie literatury to nie jest czynność, którą 
można podjąć bądź porzucić, tylko jest stanem ducha i nie da się od 
tego po prostu odciąć?

 Jeśli można podjąć decyzję, czy chce się żyć, czy nie, to tym bardziej 
można podjąć decyzję, czy chce się, czy nie chce pisać. Pisanie jest 
właściwie aktem racjonalnym i nie należy mu narzucać jakichś metafi-
zycznych czy mistycznych właściwości. Dla niektórych, jak dla mnie, jest 
ciężką pracą, dla innych jest pracą lekką. Nie odczuwam żadnej presji, 
żeby pisać. Ani presji rynku, ani presji pieniędzy, ani wewnętrznej pre-
sji. W każdej chwili mogę swobodnie powiedzieć, że przestaję pisać. 
To zawód jak każdy i gdy człowieka pociągnie gdzie indziej, można go 
z powodzeniem zmienić na coś innego. Nie przypisywałbym sztuce tych 
namiętności, które spotyka się czasem w wypowiedziach tak zwanych 
artystów, twierdzących, że stawiają sztukę na równi z życiem, a nawet 
ponad życie. Ja nie stawiam sztuki na równi z życiem. 

 Przyznawał Pan, że porzucenie pisania doradzała Panu żona, mówiąc, 
że to Pana za dużo kosztuje. Jakie są koszty?

 Koszty są ogromne. Mnie się pisze bardzo trudno. Książkę piszę lata-
mi. Te długie przerwy pomiędzy książkami wynikają nie z tego, że się 
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polega dualność człowieka. To mnie zbudziło, postawiło na nogi  
i zacząłem myśleć. Od tego zaczęła się ta książka. Żona powiedziała, 
że jeżeli to tak, to niech napiszę jeszcze tę jedną książkę.

 „Ucho Igielne” zasadza się na niezwykłej konstrukcji głównego bo-
hatera: to jeden bohater w dwóch osobach. Pan też o sobie z młodo-
ści myśli, jak o kimś innym, trochę obcym?

 Każdy myśli o sobie, jak o kimś innym. Czy jesteśmy w stanie żyć 
bez przeszłości? Zawsze uważałem, że jesteśmy permanentną prze-
szłością i tylko przeszłością. Oczywiście gramatyka nas uczy, że 
istnieje czas teraźniejszy, przeszły i przyszły. Ale to jest gramatyka, 
a nie życie. Nie ma teraźniejszości. Każdy mikron sekundy przecho-
dzi automatycznie w przeszłość. A przyszłość to są wyłącznie nasze 
wyobrażenia. One się nigdy nie sprawdzają, więc co możemy wie-
dzieć o przyszłości? Czy tego chcemy czy nie chcemy, czy się tego 
wypieramy czy nie, czy jesteśmy młodzi czy starzy, wszyscy jesteśmy 
naładowani przeszłością. Nasze życie składa się z przeszłości.

postaw, charakterów itd. To właśnie jest w literaturze porywające. 
Pisząc, wgłębiam się w coś, zastanawiam się, dręczę się, wydoby-
wam coś z siebie, o czym nie wiedziałem, stawiam się w sytuacjach 
swoich bohaterów, myślę, jak sam bym się zachował. Badam swoje 
ludzkie możliwości. 

 Co jest zatem punktem wyjścia przy pisaniu? Co było punktem wyj-
ścia do „Ucha Igielnego”?

 U początku „Ucha Igielnego” było to, że miałem już nie pisać. I zda-
rzyła się taka zupełnie zwyczajna rzecz, że w półśnie czy półjawie 
obudziłem się i nagle, po raz pierwszy po dziesięcioleciach, przy-
pomniało mi się, że jak byłem młody i chodziłem do liceum, dałem 
sobie powróżyć cygance. I ona mi wtedy powiedziała, że będę żył 
osiemdziesiąt jeden lat. A to był właśnie osiemdziesiąty drugi rok 
mojego życia. Pomyślałem, że zgodnie z wróżbą powinienem już 
nie żyć, a wciąż jestem. Nikt nie wierzy cygance, a jednak to siedzi 
w nas. Możemy być chłodnymi racjonalistami, a w środku kłębowisko 
snów, przepowiedni, wróżb krąży wokół nas jak wokół słońca. Na tym  
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 Zawsze mówiłem, że pamięć nie jest od pamiętania. Pamięć jest 
od kreowania. Wielokrotnie spotykałem się z sytuacjami, gdy ktoś 
opowiadał o czymś, co już o nim wiedziałem i za każdym razem 
opowiadał inaczej i, powiedziałbym, bogaciej. Nawet nie śmiał-
bym go sprostować, bo mógłby mi zarzucić, że to ja nie pamiętam. 
Świat naszej wyobraźni jest naszym życiem. Iluż ludzi przypisuje 
sobie zasługi, których nie ma. Nie ma miernika z Sèvres, który 
by badał prawdziwość ludzkiej wyobraźni. Tego się nie sprawdzi 
żadnym metrem ani wagą.

 To z pewnością, natomiast zastanawiam się, czy każdy z nas postrze-
ga siebie z przeszłości jako kogoś, kto jest na zewnątrz nas.

 Nie musi. Człowiek jest zachłanny i wyobraża siebie jako sto innych 
osób w nim. Nasza pamięć pracuje ciągle nad tym, jak nas wykreować, 
a nie jak nas przypomnieć. Całą swoją przeszłość permanentnie kreu-
jemy. I to kreujemy ją różnie, w zależności od tego, w jakim obecnie 
jesteśmy wieku. 

 Tę kreatywną rolę pamięci w książce świetnie obrazuje scena, kiedy 
po latach spotykają się szkolni koledzy i każdy z nich pewne zdarzenia 
pamięta zupełnie inaczej.

Nie wiem, o czym 
będzie książka, 
kiedy zaczynam 
pisać. Pisanie jest 
jednocześnie aktem 
poznawczym.  
Piszę, bo sam chcę 
się dowiedzieć 
czegoś, a nie 
dlatego, że wiem.
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Rozmowa miesiąca

 Bohater Pana powieści pisze doktorat. Profesor, który go czyta, 
zwraca uwagę, że do połowy jest on wnikliwy, a potem ślizga się po 
powierzchni. Tę pierwszą część bohater pisał w trudnych warunkach, 
zmagając się z uciążliwymi sąsiadami. Czy trudności w życiu są tak 
naprawdę jego wartością?

 Bywają. To jest tak, jak z książką. Kiedy ona się nie poddaje, czyli nie 
stwarza warunków (jak przy tym doktoracie), to wzmaga nasz upór. 
Kiedy książka za lekko nam się poddaje, może nas nawet zniechęcić 
do pisania. Gdy coś idzie mi lekko, zaczynam się zastanawiać, czy to 
jest cokolwiek warte. Jeśli włożyłem w coś minimum pracy, uznaję, 
że to nie może być dobre. 

 Forma Pana powieści – tej i wszystkich poprzednich – jest trochę 
jak pamięć: składa się z odprysków, drobnych zdarzeń. My często 
oczekujemy w życiu wzniosłych, przełomowych momentów, a Pan 
zdaje się mówić, że to, co najważniejsze może się zawierać w kłót-
niach sąsiadów zza ściany czy pieczonym przez matkę topielcu.  
To jest właśnie istota życia, te drobne zdarzenia?

 Życie, które opisuję w swoich książkach, nie toczy się nigdy na szczy-
tach. Szczyty są dla mnie nieciekawe. Ono toczy się tak, jak życie 
milionów ludzi - jest w gruncie rzeczy codzienne. Jeśli tę codzienność 
zakłóca jakieś wielkie historyczne wydarzenie, to jestem gotów o tym 
wspomnieć. Ale na ogół uważam, że wymiarem życia jest kategoria 
codzienności. Tylko gdy się żyje tak długo, jak ja, to ta codzienność już 
nudzi. Jak zbieram się do łóżka, myślę, że znowu muszę się rozbierać, 
umyć i tak dalej. Ile można? Ale życie toczy się właśnie na poziomie 
powtarzalności. Tu się dzieją wielkie rzeczy. Tu, w moim przekona-
niu, należy szukać odpowiedzi na pytanie, kim jesteśmy. Powodzenie, 
owszem, zdarza się raz na jakiś czas, ale niech pani sobie wyobrazi 
książkę o powodzeniu, o tym, że komuś coś się udało. Na pewno nie 
chciałaby pani tego czytać. 

 Bardzo dba Pan o to, żeby każdy z Pana bohaterów mówił swoim 
własnym językiem.

 Dbam również o to, żeby ten język zachowywał pozory mowy, żeby 
nie trącił pismem. Wbrew temu, co się sądzi, język polski jest bardzo 
bogatym językiem. Mówi się często, że w całej sferze erotycznej ję-
zyk polski jest niezdolny do wyrażania różnych sytuacji.  Nieprawda. 
Język polski jest w stanie wyrażać najbardziej skomplikowane myśli 
filozoficzne. Tylko trzeba ten język znać. On ma różne sposoby na to, 

 Doprowadza Pan do spotkania swoich dwóch bohaterów w tytu-
łowym Uchu Igielnym, które jest konkretem – sandomierską bramą 
o tej nazwie, ale przecież jest także czytelnym symbolem biblijnym, 
związanym z przejściem z tego do innego świata. Czy zatem to po-
dwójne ja w człowieku w pełni może się ze sobą spotkać dopiero 
w momencie śmierci?

 Niekoniecznie. Oni się przecież spotykają nie w momencie śmierci. 
Spotykają się przez wiele lat. Rzecz charakterystyczna: oni żyją w tym 
samym czasie. To nie jest tak, że jeden żyje w przeszłości, a drugi 
w teraźniejszości. 

 Jeden z bohaterów mówi: „Dziś pamięć jest w odwrocie”. Czy ma 
Pan wrażenie, że próbujemy odseparować się od swojej pamięci, 
zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym?

 Wszyscy zapominamy o przeszłości. Jak już mówiłem, zarówno nasze 
życie, jak i historię kreujemy na nowo. To nie jest cecha tylko dzisiej-
szego czasu. Jak się bada poglądy historyków czy pewnych warstw 
społecznych z przeszłości, to oni kreowali przeszłość według swojej 
wiedzy, ale też według swoich interesów. Czytam teraz dużo tekstów, 
które się ukazują z okazji 100-lecia niepodległości. Widzę, jak nie 
możemy ustalić ostatecznej wersji tego odzyskania niepodległości, 
jak szala przechyla się na jedną bądź drugą stronę. Z Dmowskiego na 
Piłsudskiego. I nie tylko na te dwie postaci. Trzeba pamiętać też o tym, 
że wszyscy nasi zaborcy przegrali wojnę. Gdyby w Rosji nie wybuchła 
rewolucja, Ententa nigdy by się nie zgodziła, żeby Polska odzyska-
ła niepodległość. Mamy więc w gruncie rzeczy kreację odzyskania 
przez Polskę niepodległości. I ta kreacja jest wzniosła. Podobna jest 
sprawa z życiem jednostki. Bo to jednostka jest podmiotem świata, 
nie zbiorowość. Emanacje jednostek tworzą emanację zbiorowości.

 Skoro nie jesteśmy w stanie stworzyć jednej, wspólnej wersji prze-
szłości, to czy nie najważniejszą rzeczą jest ciągłe stawianie o nią 
pytań?

 Stawiamy te pytania. Literatura też to robi. W moim przekonaniu 
w „Uchu Igielnym” jest bardzo dużo takich pytań, na które bardzo 
często nie ma odpowiedzi. Albo pytania są zadawane jako sugestie 
wymagające odpowiedzi. To wynika z pewnej bezradności poznaw-
czej. Pisze się po to, żeby poznać. Ale nigdy nie dochodzi się do pełne-
go poznania. Paradoks polega na tym, że im głębiej się toczy proces 
poznawczy, tym wie się mniej, nie więcej.
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Rozmowa miesiąca
ze swojego życia i chce być temu zdarzeniu wierny, w związku 
z tym stara się pisać tak, jak to było. A nawet jeśli kreuje, to tak, 
żeby podkreślić rolę tego zdarzenia w jego życiu. To ogranicza 
wyobraźnię. Na tym nie można nic budować. Miałem takie do-
świadczenie z „Widnokręgiem”. Ta książka miała powstać przed 
„Kamieniem na kamieniu”, ale byłem jeszcze tak związany ze swo-
im życiem, z ludźmi, którzy mieli w nim jakieś istotne znaczenie, 
że czułem się tym spętany. No i nie dałem rady. Napisałem ileś 
stron i rzuciłem to. W zamian napisałem „Kamień na kamieniu”. 
Dopiero po latach, jak już wziąłem rozbrat ze swoją autobiografią, 
dopiero napisałem „Widnokrąg”. 

 W „Uchu Igielnym” fryzjer snuje opowieści, które wyciąga z głów 
swoich klientów. Tylko z głowy esesmana boi się cokolwiek wy-
ciągnąć. Skąd Pan wyciąga swoje opowieści?

 Z życia. Z głów. Tak jak fryzjer. Nie piszę nigdy o czymś, czego 
nie dotknąłem. To jest moja fundamentalna zasada. To nie znaczy, 
że opisuję zdarzenia, fakty, które miały miejsce. Ale u podstaw 
tego zdarzenia, faktu jest jakieś doświadczenie. To zapewnia wia-
rygodność temu, o czym piszę. Ktoś mi ostatnio zadał pytanie, 
skąd wiem, jak fryzjer strzyże. Ten ktoś zwrócił uwagę, że w mo-
ich książkach jest wiele takich zwyczajnych zawodów: krawiec, 
fryzjer, szewc. Ja na to odpowiedziałem bardzo prosto: przecież 
już w „Kamieniu na kamieniu” Szymek Pietruszka przynosi sobie 
z partyzantki nożyczki i brzytewkę i strzyże chłopów, którzy zarośli, 
bo nie było we wsi fryzjera. A ja po Szymku Pietruszce miałem 
do niedawna brzytwę. Szymek Pietruszka doprowadził do tego, 
że nauczyłem się strzyc. Do tej pory sam się strzygę. Miałem też 
wujka krawca. Jak przyjeżdżałem na wakacje i nie bardzo było co 
robić, chodziłem do niego. Zakład krawiecki na wsi, gdzie było 
dwóch czy trzech czeladników, był rozrywkowym miejscem. Każdy 
coś opowiadał, śmiał się. A ja się przy nich nauczyłem krawiec-
twa. Później, gdy byłem już na studiach, mieszkałem na stancji 
u takiej jednej gospodyni, która miała dwóch synów. Jeden z nich 
kupił sobie za długie spodnie. A wtedy spodnie były z mankieta-
mi. Chłopak martwił się, że jak zaniesie je do poprawki, to będzie 
tyle kosztowało, co te spodnie. Powiedziałem, żeby mi dał, ja to 
zrobię. I skróciłem mu te spodnie z mankietami. Trzeba znać życie, 
żeby pisać książki, proszę pani.

Rozmawiała 
Magdalena Kujawa

Fot. Dwór Artusa

żeby nazywać nowe rzeczy, z którymi dopiero się styka. To język bar-
dzo ruchomy, z istoty swojej metaforyczny. Polszczyzna chłopów pol-
skich, którzy jeszcze przed wojną stanowili 70 procent społeczeństwa,  
a w XIX w. nawet 90 procent, to była mowa. Oni przecież w większości 
byli analfabetami. I w tej mowie potrafili formułować wszystkie relacje 
między sobą a rodziną, przyrodą, piekłem, niebem. Nazywanie było ob-
łaskawianiem rzeczywistości. W tym języku ustanawiali nawet relacje 
z wielkim światem, w którym nigdy nie byli i ledwo mogli go sobie wy-
obrazić. Dlatego tak mnie zdumiewa Jan Kochanowski, którego uważam 
za największego polskiego poetę i to poetę współczesnego. On wypro-
wadził język polski z ciemności. On jest w tym języku niewiarygodnie 
bogaty. Powstaje pytanie, skąd znał tak dobrze język polski. Bo przecież 
nie od społeczeństwa szlachecko-ziemiańskiego, które mówiło łaciną, 
makaronizmami, francuszczyzną itd. Otóż on ten język poznał u chłopów 
polskich. To widać nawet po niektórych słowach. Kochanowski jest więc 
jakimś metrum stanu mowy polskiej w jego czasach, nie wspominając 
o jego mądrości i poczuciu humoru.

 Z zagadnieniem języka wiąże się też kwestia opowieści. Mam wra-
żenie, że „Ucho Igielne” to przede wszystkim książka o roli opowieści 
w naszym życiu.

 Możliwe, że to jest książka o tym, że opowieść będzie istniała zawsze, 
dopóki będzie istniał człowiek, ponieważ każdy człowiek chce się opo-
wiedzieć. Można powiedzieć, że opowieść jest pieczęcią na jego istnie-
niu, potwierdzeniem jego istnienia. 

 Czy opowiadanie o sobie jest także naszym sposobem na obronę 
przed śmiercią?

 No tak. To jest przecież próba przetrwania w opowieści. Opowieść ma 
wiele ról. Widać to zresztą po rynku – wszyscy piszą książki, tak zwane 
wywiady-rzeki, w których się opowiadają. Nie ma już właściwie ludzi, 
którzy nie piszą.

 Mam jednak wrażenie, że Pana literatura nie wynika z potrzeby opo-
wiadania siebie, tylko bierze się raczej z wsłuchania w siebie, ale także 
w innych. Mam rację?

 Nie wiem, czy opowiadam, czy nie opowiadam siebie. Nie opowia-
dam swojej biografii, ponieważ uważam, że autobiografia wymaga 
lojalności, wierności. A skoro wymaga lojalności i wierności, to jedno-
cześnie ogranicza wyobraźnię, bo człowiek chce opisać jakieś zdarzenie  

Niech to będzie dla Państwa dobry rok. Po brzegi wypełniony kul-
turą: tą wysoką, serwowaną podczas wystaw, koncertów i spek-
takli oraz tą codzienną, osobistą. Życzymy na każdy dzień uśmie-
chu i życzliwości na ulicach, otwartości na różnorodność świata,  
wrażliwości na potrzeby. I niech to wszystko przychodzi do nas,  
ale i z nas wypływa. A oprócz tego życzymy szczypty poczucia hu-
moru, która pozwoli z dystansem spoglądać na nie zawsze dos- 
konałą rzeczywistość. O wprowadzanie Państwa w dobry nastrój 
zadba w „Ikarze” rysownik Marcin Treichel, który ma na tej stronie 
swoją stałą rubrykę.  

Z noworoczną werwą zabieramy się do informowania o tym,  
co 2019 rok przyniesie w kulturze przez duże, średnie i małe „k”. 
A ponieważ pierwsze miesiące roku nie obfitują w taką ilość spek-
takularnych imprez, jak na przykład maj czy październik, postano-
wiliśmy zwrócić uwagę na wydarzenia bardziej kameralne, a prze-
cież równie cenne. Dlatego w numerze piszemy m.in. o cyklicznych 

spotkaniach, które oferują różne toruńskie instytucje kultury,  
nowej ofercie edukacyjnej Dworu Artusa oraz przybliżamy działal-
ność obchodzącego ćwierćwiecze Domu Muz. Ciepłą (mimo pory 
roku) atmosferę zbuduje w tym miesiącu uroczysty Orszak Trzech 
Króli oraz rozgrzewająca serca muzyka Wielkiej Orkiestry Świątecz-
nej Pomocy. Jeśli ktoś ma dosyć zimy, zachęcamy, by odwiedził Gale-
rię Wozownia. Patrząc na lotnicze zdjęcia Filipa Wolaka, każdy z nas 
z pewnością przekona się, że także ta pora roku może mieć piękne 
oblicze - wystarczy spojrzeć na nią z odpowiedniej perspektywy.

Długie wieczory sprzyjają czytelnictwu, zapraszamy więc do lektury 
zapisu spotkania z wybitnym pisarzem Wiesławem Myśliwskim, 
który gościł w listopadzie w Dworze Artusa. A gdy już poczytamy, 
pospacerujemy, pouczestniczymy, to zanim się obejrzymy, nadej-
dzie luty, marzec, kwiecień maj…

Redaktorka prowadząca 
Magdalena Kujawa

Bardzo kulturalnego 2019 roku!
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